Никогда не умела писать отчёты: любое путешествие для меня - вещь скорее метафизическая, описывать его через картинки и события почти бессмысленно, а через ощущения - очень сложно.

Дорога вообще удивительное явление. Когда наконец-то вырываешься из привычного и упорядоченного, когда начинается путь, сознание смещается и восприятие меняется кардинально. В дороге очень просто осознать себя - в данный, текущий момент - и очень просто забыть об этом. Ярко, предельно чётко: я есть, здесь и сейчас, я дышу, мне 21, и я представления не имею, что будет дальше, - и в следующую секунду всё это исчезает, растворяется. Жить без будущего на самом деле очень легко - когда есть только дорога, высокое-высокое небо и музыка в наушниках, становишься прозрачной и невесомой, и тогда можно потихоньку проскользнуть между изменчивыми картинками и на долю мгновения - когда само понятие мгновения теряет смысл - потерять себя и ощутить присутствие бесконечного и неизменного.

А потом - Выборг. Выборг, моя любовь, моя сказка, мой чудесный сон... Вдохнуть запах моря, улыбнуться, прошептать: "Здравствуй..." Проходят годы, меняется жизнь, меняюсь я - но каждый раз, попадая сюда, я знаю: я вернулась домой. По узким улочкам, по булыжникам мостовых, здесь можно прижаться щекой к каменным стенам, закрыть глаза и молчать. Город, утопающий в белой сирени, город, где кошки ласковы, доверчивы и слегка сюрреалистичны, город, где последних столетий словно бы никогда и не было. Машины, вывески, развалины - но открываешь глаза, и ничего уже нет, а город живёт, город дышит, он сумел каким-то чудом сохранить свою основу, свою душу, и вся мишура этого мира воцарившейся бессмысленности - только страшный сон, только тени и призраки рядом с незыблемостью этих стен и башен, с этой цветущей яблоней на обрыве, с этим бесконечным небом...
Пока у меня есть этот город, пока мне есть куда возвращаться, ничего страшного случиться не может. И ещё я знаю: он всегда ждёт меня.

После того как я узнала Выборг, Питер уже не воспринимается так, как раньше. Очень красивый, очень близкий, но - стопроцентного попадания нет. Только каналы и вообще количество воды - завораживают.
Если много-много ходить пешком, выясняется, что я очень плохо думаю о своём организме, он способен на многое. Арки, улицы под прямым углом, Спас на крови, моросящий дождь и серое небо... Нет, всё-таки я очень люблю Питер.
А потом музыка, давно уже ставшая неотъемлемой частью жизни. В Москве всё иначе, здесь совсем особая атмосфера. А необычная для меня обстановка позволила отрешиться, забыть обо всём, с головой погружаясь в происходящее. Обожжённые пальцы, почти сорванный голос и музыка, от которой немножко больно и очень-очень светло...
Это был лучший концерт из всех, на которых я была, правда. (:

И по ночному Петербургу - синее-синее небо, тёмные аллеи, огни... Разведённые мосты со странными наклонившимися фонарями, узкие каналы. И очень чёткое ощущение, что так, как было, не будет уже никогда. Изменения происходят вот прямо сейчас, прошлое уходит - в эту чёрно-золотую воду за бортом, нити оборваны и больше не держат. Путешествие по почти потустороннему миру, маленькая смерть - незаметная и необратимая. И освобождение - вместе с медленно светлеющим небом.

Путь продолжается.