Здравствуй, октябрь.
А я даже и не заметила, как пролетел месяц.
А я почти не успела попрощаться.
Солнце светит слишком ярко - моя осень намного холоднее.
Моя осень - дождь и серое небо.
Моя осень - клетчатый зонтик.
Я меняюсь, учусь дышать.
Я почти не боюсь людей сейчас.
Вот только слишком быстро мелькают странички ежедневника.
Слишком быстро - но вовсе не приближая к тому, чего я так давно жду.
Мое время еще не пришло.
Да и дело ведь не во времени.
И пространство тут не при чем.
Все так странно... Как будто покрыто туманом все, что будет, и все, что было.
Скоро вернется время моих стихов.
Рыжеватая мутная серость.
Хочется жечь бумагу, стирать ушедшее, забывать о потерянном.
Только пламя зажечь не удастся.
Отказаться - мне не получится.
Души листьев - на пыльном асфальте. А я мечтаю о траве, желтой, поникшей...
Я хотела бы сплести венок из умирающих колосьев.
Я хотела бы в горы - домой, чтобы пламя и тишина.
Я хотела бы вновь - лететь. Навстречу закатному солнцу.
Красота умирания. Мой застывший, гаснущий мир.
Не умею - жить среди стен.
Не умею - не думать, не верить.
Я ищу - что-то самое важное. Я не знаю даже Имени.
Но ищу. И пока еще верю.
Мое время - до первого снега.
А потом - начинать все сначала. А разрушенное - не восстановишь.
Только снова я не успею.
Найти, понять и - назвать.
Снова не отыщу - Имя.
Снова - не обернется, уйдет.
Ну а я - не пойму, как окликнуть.
Самое важное, нужное.
Мое время - тоска о несбыточном.
О потерянном, несуществующем.
О забывшемся, но не забытом - до конца, до покоя забвения.
И тревожит - до слез - но не названо.
Только листья кружат перьями странных ангелов моей осени.
Только дождь - по стеклу. Но окно не открыть.
И завесить, забыть - не получится.
А я ведь помню - как это.
Ловить капли, бежать по лужам.
И смеяться - от радости знания.
От того, что поймала - счастье.
Все ушло, все забыто, потеряно. И ошибки - неисправимы.
Разучилась слышать - Имена.
Разучилась верить себе.
А осталось так мало времени.
Только до белого, смертного.
Ведь уже осыпаются астры на окне.
Я зову - возвращайся.
Я верю. Может, в следующей жизни-осени.
Все изменится, станет, как прежде - настоящим, живым, нескончаемым.
Снова письма - без адреса, имени. В никуда - из бетонного города.
Из бетонного ада.
В никуда.
Я прошу - возвращайся...